我が家の大学生息子（自閉症）は小２で本人告知をしています。１歳代から療育に通い、二人羽織状態での加配付で年少で保育園入園＆小学校入学まで療育並行通園、義務教育の小中９年間はガッツリ情緒支援学級在籍。「自閉症の程度」としては重度です。
高校生になったころ、とあるテレビ番組で「自閉症を治療する」というようなものがありました。
息子に直球で「この治験に参加してみる？　自閉症治るかもよ？」と聞いてみました…非常に残酷な質問です。
息子の答えがコレ。
「俺は、これまで自閉症として生きてきた。確かに、不便はめっちゃくちゃあるけれど、『自閉症ではない俺』は、俺ではないと思う。俺は、『自閉症の俺』として生きていきたい」
彼が「自閉症の俺」というアイデンティティをしっかりと構築していたということに、とても驚きました。

私は、自分が当事者なので
質問の意図や趣旨とは
少し違うかもしれないですが…

ASDの診断直後に、
母親から掛けられた言葉。

親に言われて、
最初はびっくりしたけど…
後々考えたら、そうだよなぁ…と
納得したし、昇華された言葉。。。

「誰しも、自分が気づいてないとか
周りが気づいてないだけで、
発達障害の特性は、
僅かでも持ってる。
診断がつくかつかないかは
特性が顕著で、日常生活で
誰かのサポートを必要とする場面もそう、
その頻度の多さ、というだけの問題」

下の言葉は、当時の主治医より。

【みんなが、それぞれに
マイノリティの部分を持ってる。
診断っていうのは
配慮を受けるための肩書き
…くらいの認識で留めておいて。】

いま小３の息子（ADHDとLDの診断あり）が時々不安そうな様子で
「お母さん、ぼく大人になったら、自分でお金かせげるようになるのかな…」と聞いてきます。

先日、またこの質問をしてきたので私が
「お金は稼げるようになるよ、大丈夫だよ」とサラッと答えると、
「でも僕って、みんなより勉強も何もできないじゃん。漢字も書けないし算数も超苦手だし。
高校に行けなかったらお仕事何もできないんでしょ？」と聞いてきました。

息子に、ぶっちゃけ大人はみんなスマホを使ってるから漢字は書けなくても読めれば大丈夫だし、計算も電卓アプリ使えばいいということ、世の中には息子の大好きなスノボのインストラクターやボルダリングの先生のように学力は関係ない仕事もたくさんあること、等を伝えました。

こういう話題の時、私はなるべくどうってことないよ～という風を装ってサラッと話してますが、内心では動揺するし「大丈夫かどうかこっちが聞きたいくらいだわー」とドキドキします💦

と同時に、漠然とした不安感を抱えながらも自分の将来の姿をなんとか想像しようとしてみてる息子の姿に、成長したなあ…とじんわり嬉しくも感じるのです。