ASD当事者が感じた「夢中になる力」。子どもの「好き」の芽、どう見守る?科学への興味を育んだ叔父との時間
ライター:宇樹義子
私は2026年9月、岐阜県飛騨市にある地下実験施設「スーパーカミオカンデ」の一般公開に参加してきました。子どもの頃、科学が大好きで「将来は科学者になりたい」と夢見ていた私。今回の見学は、そんなかつての「科学少女」にとって忘れられない体験となりました。
監修: 鈴木直光
筑波こどものこころクリニック院長
1959年東京都生まれ。1985年秋田大学医学部卒。在学中YMCAキャンプリーダーで初めて自閉症児に出会う。同年東京医科歯科大学小児科入局。
1987〜88年、瀬川小児神経学クリニックで自閉症と神経学を学び、栃木県県南健康福祉センターの発達相談で数々の発達障がい児と出会う。2011年、茨城県つくば市に筑波こどものこころクリニック開院。
スーパーカミオカンデって何?
スーパーカミオカンデは、岐阜県飛騨市神岡町の山中、地下約1,000メートルにある観測施設。もともと鉱山として掘られた坑道の奥深くに、直径約40メートル/高さ約40メートルの巨大な水槽が設置されています。
ここで観測しているのは、「ニュートリノ」という、物質をほとんど通り抜けてしまう、とても小さな粒子。水槽には約5万トンの、極めて不純物の少ない水が入っており、ニュートリノがまれに水中の粒子と反応した際に生じるごく弱い光を高感度のセンサーで捉えています。
スーパーカミオカンデではこの観測を通じて、ニュートリノの性質や宇宙の成り立ちなどについて研究しています。
ここで観測しているのは、「ニュートリノ」という、物質をほとんど通り抜けてしまう、とても小さな粒子。水槽には約5万トンの、極めて不純物の少ない水が入っており、ニュートリノがまれに水中の粒子と反応した際に生じるごく弱い光を高感度のセンサーで捉えています。
スーパーカミオカンデではこの観測を通じて、ニュートリノの性質や宇宙の成り立ちなどについて研究しています。
高倍率の中当選。スーパーカミオカンデへ行くことになった経緯
今年の夏、夫が「秋にスーパーカミオカンデの一般公開があるらしいんだ。チケットは人気で抽選になるらしいけど、申し込もうか?」と言います。
少女の頃からニュートリノ観測施設に憧れのあった私は「行きたい、行きたい!」と即答。8月後半に当選の連絡が来ました。
「抽選とは言っても当選倍率は数倍だろう」と思っていたので、当日も気軽に出かけましたが、現場へ向かうバスの中、私たちはガイドさんから衝撃の話を聞くことになります。
「今年のチケットの当選倍率はなんと36倍だったそうです」
あとで調べたところ、今年はスーパーカミオカンデの観測開始30周年。さらに2026年10月以降は次世代施設「ハイパーカミオカンデ」の建設作業に伴い、当面の間、見学の受け入れが中止されるのだそうです。こうした事情も人気に拍車をかけたのかもしれません。
少女の頃からニュートリノ観測施設に憧れのあった私は「行きたい、行きたい!」と即答。8月後半に当選の連絡が来ました。
「抽選とは言っても当選倍率は数倍だろう」と思っていたので、当日も気軽に出かけましたが、現場へ向かうバスの中、私たちはガイドさんから衝撃の話を聞くことになります。
「今年のチケットの当選倍率はなんと36倍だったそうです」
あとで調べたところ、今年はスーパーカミオカンデの観測開始30周年。さらに2026年10月以降は次世代施設「ハイパーカミオカンデ」の建設作業に伴い、当面の間、見学の受け入れが中止されるのだそうです。こうした事情も人気に拍車をかけたのかもしれません。
科学が大好きな少女
30年前、私は科学が大好きな少女でした。
もともと知的好奇心が旺盛でしたが、中学に上がって最初の理科の授業で、先生が「あなたたちはそこに座っているだけで大きなエネルギーを抱えているのよ」と説明をしてくれた日から、私は科学に魅了されました。
あの日の先生の説明は、いま思えば非常に秀逸な、「位置エネルギー」概念の導入です。
「今そこの床が抜けてあなたがたが下の階に落ちたらすごい音がするわね。下にあったものが衝撃で壊れるかもね……」
……正確には覚えていませんが、そんな感じの説明でした。
「世界は、人間は今なぜこうなのか。私たちはどこから来てどこへ行くのか」といったことに熱烈な興味を持っていた私。先生が垣間見せてくれた、宇宙全体を貫く科学の法則には、私の切実な疑問の答えにたどり着くためのヒントがあるように思え、血がたぎるような気がしました。
アルバート・アインシュタインに憧れ、彼の「E=mc2」という数式の端的な美しさに陶然となる。特殊相対性理論のしくみについて科学雑誌で読んで興奮してしまって、たいして親しくもないクラスメートをひっつかまえて30分、一方的に講義をぶつ。必要もないのに実験用の白衣を着て校内を闊歩する、などなど……
誰よりも目を輝かせて理系の授業を聴き、将来の夢はマッドサイエンティスト。でも、その夢はあえなく撃沈しました。
というのは…… 数学が絶望的にできなかったのです。高校2年で文系・理系のコースに分かれるとき、私は文系コースを選ばざるをえなかったのでした。
もともと知的好奇心が旺盛でしたが、中学に上がって最初の理科の授業で、先生が「あなたたちはそこに座っているだけで大きなエネルギーを抱えているのよ」と説明をしてくれた日から、私は科学に魅了されました。
あの日の先生の説明は、いま思えば非常に秀逸な、「位置エネルギー」概念の導入です。
「今そこの床が抜けてあなたがたが下の階に落ちたらすごい音がするわね。下にあったものが衝撃で壊れるかもね……」
……正確には覚えていませんが、そんな感じの説明でした。
「世界は、人間は今なぜこうなのか。私たちはどこから来てどこへ行くのか」といったことに熱烈な興味を持っていた私。先生が垣間見せてくれた、宇宙全体を貫く科学の法則には、私の切実な疑問の答えにたどり着くためのヒントがあるように思え、血がたぎるような気がしました。
アルバート・アインシュタインに憧れ、彼の「E=mc2」という数式の端的な美しさに陶然となる。特殊相対性理論のしくみについて科学雑誌で読んで興奮してしまって、たいして親しくもないクラスメートをひっつかまえて30分、一方的に講義をぶつ。必要もないのに実験用の白衣を着て校内を闊歩する、などなど……
誰よりも目を輝かせて理系の授業を聴き、将来の夢はマッドサイエンティスト。でも、その夢はあえなく撃沈しました。
というのは…… 数学が絶望的にできなかったのです。高校2年で文系・理系のコースに分かれるとき、私は文系コースを選ばざるをえなかったのでした。
発達支援施設を探してみませんか?
お近くの施設を発達ナビで探すことができます
スーパーカミオカンデで感じた至福
そして今年9月。あれから30年、やっぱり科学者になれないまま中年になった私は、スーパーカミオカンデの貯水タンクの真上に立っていました。
足元に敷かれた鉄板がひと足ごとにバコンバコンと鳴り、興奮と恐怖で背筋がゾクゾクします。解説の先生によれば、あの5万トンの水の水面が、私たちの足元の60センチ下にあるのだそう。中高年の方から子どもまで、みな一様に目を輝かせています。
VRゴーグルが貸し出されていて、タンクの中に入って周囲を見回している感じが体感できました。VRの映像だけなら、きっと「まあまあ楽しい」程度だったと思います。でも、いま自分が立っている場所のすぐ下に、まさにこの巨大な水槽がある。その実感とともに見るVR映像は格別でした。
先生方による説明も本当に刺激的。中学のとき、あの理科の先生とのやりとりで覚えた知的興奮をはっきりと思い出しました。
誰が何を質問しても分け隔てなく、「ああー、いい質問ですね!」と、心底幸せそうな表情で解説くださるのです。解説のレベルも、質問者の理解度に合うように調整くださる。そして、「今後これこれについて解明するのが私たち研究者の夢で……」と目を輝かせておられる。
施設内の広場には、スーパーカミオカンデの前身であるカミオカンデでのニュートリノ観測によって2002年にノーベル物理学賞を受賞された小柴昌俊先生ほか、国内外の著名な方々の寄せ書きが並べられてあったり、ものものしい設備のあちこちに「危険 さわるな」といった内容の英語の手書き張り紙がしてあったり。
何もかもが、この場に立たなければ見聞きすることのできないもので、私にとっては至福の体験となりました。
足元に敷かれた鉄板がひと足ごとにバコンバコンと鳴り、興奮と恐怖で背筋がゾクゾクします。解説の先生によれば、あの5万トンの水の水面が、私たちの足元の60センチ下にあるのだそう。中高年の方から子どもまで、みな一様に目を輝かせています。
VRゴーグルが貸し出されていて、タンクの中に入って周囲を見回している感じが体感できました。VRの映像だけなら、きっと「まあまあ楽しい」程度だったと思います。でも、いま自分が立っている場所のすぐ下に、まさにこの巨大な水槽がある。その実感とともに見るVR映像は格別でした。
先生方による説明も本当に刺激的。中学のとき、あの理科の先生とのやりとりで覚えた知的興奮をはっきりと思い出しました。
誰が何を質問しても分け隔てなく、「ああー、いい質問ですね!」と、心底幸せそうな表情で解説くださるのです。解説のレベルも、質問者の理解度に合うように調整くださる。そして、「今後これこれについて解明するのが私たち研究者の夢で……」と目を輝かせておられる。
施設内の広場には、スーパーカミオカンデの前身であるカミオカンデでのニュートリノ観測によって2002年にノーベル物理学賞を受賞された小柴昌俊先生ほか、国内外の著名な方々の寄せ書きが並べられてあったり、ものものしい設備のあちこちに「危険 さわるな」といった内容の英語の手書き張り紙がしてあったり。
何もかもが、この場に立たなければ見聞きすることのできないもので、私にとっては至福の体験となりました。
子どもの頃に訪れることができていたら……
中高生のお子さんもいる中、「もし私も彼らの年齢の頃にここに来られていたら?」と考えました。
もし当時の私がここに来られていたら… 人生変わっていたでしょう。今ごろここの研究者になって、解説する先生の側に立っていたかもしれません。
いや、本当に。だって、ネックは数学だけだったんだもの。
泣きながら勉強した数学のテストで100点満点中13点をとったことのある私ですが、あのときここに来られていたら、それでも諦めることをせず、どうにかして数学の苦手を克服して、理系に進んでいたかもしれない。
理系に進めたなら、ニュートリノなどの宇宙素粒子の研究を目指していたに違いありません。だって私は宇宙の謎を解明するヒントが知りたかったんだもの。
スーパーカミオカンデの見学は私にとって、それほど強烈なものでした。
もし当時の私がここに来られていたら… 人生変わっていたでしょう。今ごろここの研究者になって、解説する先生の側に立っていたかもしれません。
いや、本当に。だって、ネックは数学だけだったんだもの。
泣きながら勉強した数学のテストで100点満点中13点をとったことのある私ですが、あのときここに来られていたら、それでも諦めることをせず、どうにかして数学の苦手を克服して、理系に進んでいたかもしれない。
理系に進めたなら、ニュートリノなどの宇宙素粒子の研究を目指していたに違いありません。だって私は宇宙の謎を解明するヒントが知りたかったんだもの。
スーパーカミオカンデの見学は私にとって、それほど強烈なものでした。
好きな分野の具体的体験は、人生を変えうる
叔父がくれた、科学への憧れ
思えば、小学生の頃にはすでに科学が好きでした。
理系の研究者だった母方の叔父が、よく私の3歳年上の兄に夏休みの自由研究の指導をしてくれていたのですが、横で聞いていた私のほうがよっぽど目を輝かせていたように思います。
フナの解剖で、内臓をほとんど取ってしまっても小さな心臓が激しく動き続けていたこと。夜中にマツヨイグサが「ぽふっ」と小さな音をたてて開花したこと。息を潜めて、セミの羽化を観察したこと。
シャーレを借りてそれに炊いたごはんを入れ、カビが生えるか実験したこと。暑いところに置いておけばいいと思った兄が炎天下のベランダに置いていたらカピカピに乾燥してしまってカビが生えず…… 「失敗した」と落ち込んでいたら、叔父が「乾燥したものにはカビが生えづらいことが確認できたじゃないか、これもひとつの立派な実験なんだよ」と教えてくれたこと。
理系の研究者だった母方の叔父が、よく私の3歳年上の兄に夏休みの自由研究の指導をしてくれていたのですが、横で聞いていた私のほうがよっぽど目を輝かせていたように思います。
フナの解剖で、内臓をほとんど取ってしまっても小さな心臓が激しく動き続けていたこと。夜中にマツヨイグサが「ぽふっ」と小さな音をたてて開花したこと。息を潜めて、セミの羽化を観察したこと。
シャーレを借りてそれに炊いたごはんを入れ、カビが生えるか実験したこと。暑いところに置いておけばいいと思った兄が炎天下のベランダに置いていたらカピカピに乾燥してしまってカビが生えず…… 「失敗した」と落ち込んでいたら、叔父が「乾燥したものにはカビが生えづらいことが確認できたじゃないか、これもひとつの立派な実験なんだよ」と教えてくれたこと。
好きな分野の具体的経験の強烈さ
子どもの頃に叔父が私に教えてくれたのは、科学の知識だけではありません。身の回りのさまざまな現象を面白がり、観察し、考えることの楽しさでした。
今回のスーパーカミオカンデ見学で、私はその楽しさを久しぶりに、強烈に味わいました。科学者との会話での興奮、彼らの在り方のまぶしさも、「ああ、科学者ってこうだった」としみじみ思い出したのです。この心身を大きく揺さぶるような体験を、小さな頃にできていたら…… やっぱり私は今ごろマッドサイエンティストに…… 笑
子どもが何に夢中になるかは、1人ひとり違います。その時代の常識では理解しづらいような興味もあるでしょう。でも、その興味を見つけて、実際に触れたり体験したりする機会を作ってあげることが、子どもの将来の可能性を広げるきっかけになるのではないでしょうか。
宇樹義子/文
今回のスーパーカミオカンデ見学で、私はその楽しさを久しぶりに、強烈に味わいました。科学者との会話での興奮、彼らの在り方のまぶしさも、「ああ、科学者ってこうだった」としみじみ思い出したのです。この心身を大きく揺さぶるような体験を、小さな頃にできていたら…… やっぱり私は今ごろマッドサイエンティストに…… 笑
子どもが何に夢中になるかは、1人ひとり違います。その時代の常識では理解しづらいような興味もあるでしょう。でも、その興味を見つけて、実際に触れたり体験したりする機会を作ってあげることが、子どもの将来の可能性を広げるきっかけになるのではないでしょうか。
宇樹義子/文
専門家コメント 鈴木直光先生(小児科医)
科学が好きな女性は比較的少ないと思います。科学は理科系なので数学と理科が苦手であれば研究を目指す大学への進学は難しいですが、文系でも好きなものは好きなので、抽選に当たって良かったと思います。
パートナーも理解があり、見学を勧めてくれた優しさがあるので過ごしやすいのではないでしょうか。
何でも夢中になれるものがあることはいいことです。そしてそれをこうした文章に起こしてみんなに伝えられ、あなたと同じく科学に興味を持った少年少女の糧となればいいと思います。(監修:小児科医 鈴木直光先生)
パートナーも理解があり、見学を勧めてくれた優しさがあるので過ごしやすいのではないでしょうか。
何でも夢中になれるものがあることはいいことです。そしてそれをこうした文章に起こしてみんなに伝えられ、あなたと同じく科学に興味を持った少年少女の糧となればいいと思います。(監修:小児科医 鈴木直光先生)
(コラム内の障害名表記について)
コラム内では、現在一般的に使用される障害名・疾患名で表記をしていますが、2013年に公開された米国精神医学会が作成する、精神疾患・精神障害の分類マニュアルDSM-5などをもとに、日本小児神経学会などでは「障害」という表記ではなく、「~症」と表現されるようになりました。現在は下記の表現になっています。
神経発達症
発達障害の名称で呼ばれていましたが、現在は神経発達症と呼ばれるようになりました。
知的障害(知的発達症)、ASD(自閉スペクトラム症)、ADHD(注意欠如多動症)、コミュニケーション症群、LD・SLD(限局性学習症)、チック症群、DCD(発達性協調運動症)、常同運動症が含まれます。
※発達障害者支援法において、発達障害の定義の中に知的発達症(知的能力障害)は含まれないため、神経発達症のほうが発達障害よりも広い概念になります。
ASD(自閉スペクトラム症)
自閉症、高機能自閉症、広汎性発達障害、アスペルガー(Asperger)症候群などのいろいろな名称で呼ばれていたものがまとめて表現されるようになりました。ASDはAutism Spectrum Disorderの略。
ADHD(注意欠如多動症)
注意欠陥・多動性障害の名称で呼ばれていましたが、現在はADHD、注意欠如多動症と呼ばれるようになりました。ADHDはAttention-Deficit Hyperactivity Disorderの略。
ADHDはさらに、不注意優勢に存在するADHD、多動・衝動性優勢に存在するADHD、混合に存在するADHDと呼ばれるようになりました。今までの「ADHD~型」という表現はなくなりましたが、一部では現在も使われています。
コラム内では、現在一般的に使用される障害名・疾患名で表記をしていますが、2013年に公開された米国精神医学会が作成する、精神疾患・精神障害の分類マニュアルDSM-5などをもとに、日本小児神経学会などでは「障害」という表記ではなく、「~症」と表現されるようになりました。現在は下記の表現になっています。
神経発達症
発達障害の名称で呼ばれていましたが、現在は神経発達症と呼ばれるようになりました。
知的障害(知的発達症)、ASD(自閉スペクトラム症)、ADHD(注意欠如多動症)、コミュニケーション症群、LD・SLD(限局性学習症)、チック症群、DCD(発達性協調運動症)、常同運動症が含まれます。
※発達障害者支援法において、発達障害の定義の中に知的発達症(知的能力障害)は含まれないため、神経発達症のほうが発達障害よりも広い概念になります。
ASD(自閉スペクトラム症)
自閉症、高機能自閉症、広汎性発達障害、アスペルガー(Asperger)症候群などのいろいろな名称で呼ばれていたものがまとめて表現されるようになりました。ASDはAutism Spectrum Disorderの略。
ADHD(注意欠如多動症)
注意欠陥・多動性障害の名称で呼ばれていましたが、現在はADHD、注意欠如多動症と呼ばれるようになりました。ADHDはAttention-Deficit Hyperactivity Disorderの略。
ADHDはさらに、不注意優勢に存在するADHD、多動・衝動性優勢に存在するADHD、混合に存在するADHDと呼ばれるようになりました。今までの「ADHD~型」という表現はなくなりましたが、一部では現在も使われています。
発達支援施設を探してみませんか?
お近くの施設を発達ナビで探すことができます