息子・ハルは４歳の誕生日を迎える少し前、時計に興味を持ち、読み方を覚えたいと夢中になっていました。

ハル：「ハルは時計がわかるようになりました。
だから、のん（私のことを息子はのんと呼びます）、ごはんつくっているときとか、時間を知りたくなったら、ハルに聞いてください」


困った母から頼られる状況を作りたい様子で、台所に置いていたデジタル時計をいそいそと撤去。
ならばと思い、ある日の夕方、晩ごはんを作りながら質問してみました。


わたし：「ハル、今何時かなあ？」

ハル：「えっとね、５時！」

わたし：（……ん？帰宅したのが５時前後だったから、もっと経っていると思うけどなあ）

時計を確認すると、5時45分。

わたし：「あれ、5時45分だね」

ハル：「だってのん、何時かしか聞かなかったじゃん。何分かは聞かれていないから、言わなくていいと思ったよ」

…そうか、そうだよな。

わたし：「じゃあ次からは何分かも聞くね」

気を抜くと、うっかり「何時？」だけになってしまうわたし。そのたびにいちいち訂正。さすがに息子もパターンが読めてきた模様。

ハル：「何時か聞かれたら、何分かも答えなくちゃダメなの？」

わたし：「ダメって決まりはないけど、そういう場面が多いと思うよ」

ハル：「でもさあ、何分か聞かれてないのに、何分か答えたほうがいいって、どうしてみんな気付づけるの？」

…だよなあ、気付かないよなあ。

「みんながそうしているから」「なんとなく」でルールを覚えることは、アスペルガー当事者にとって難しいことなのです。

理解力がないわけではありません。
何がどういう理由でそのようになったのか、きっちり説明をしてもらえたら飲み込めます。

わたし：「1分だったら“ぷん”だけど、2分だったら“ふん”でしょ？もしかしたら『何時何分？』って聞いたときに『あれ？今は“ぷん”じゃなくて“ふん”だから、なんて答えればいいのかな？』って思う人もいるかも知れないよね。
でも『何時なんぷん？もしくは、なんふん？』は長いから『何時？』って質問に、何分かまでまとめて答えるようにしたんじゃない？誰が決めてどう広まったかは知らないけど」

ちょっと苦しい理屈かな、息子はわかってくれたかな、ドキドキ。

ハル：「そっか！」

晴れやかな笑顔を見せてくれて、たいそう安心したものです。

どうして一つひとつ答える事にしているのか、それはわたし自身の経験にあります。

わたしは質問ばかりしてる子どもでした。
みんなと同じように「なんとなく、みんなそうだから」と理解することが難しかったのです。

そのうち周囲からは「いちいち細かい」「理屈っぽい」と疎まれ始め質問することをためらうようになりました。次第にできないことも増え、性格も卑屈になる一方でした。

質問をしないことは、結果的に自分にとっても周りにとっても、メリットが一切ないんですよね。
そういった経験があるためか、我が家ではこんな会話が日常的になっているのです。

一方で、「世の中のみんなからそういう対応をしてもらえるわけじゃない。答えてもらえないことに慣れさせた方がいい」という意見を聞くこともあります。

確かにその通りで、自分のやり方について迷いがないとは言い切れません。

ただ、息子の質問に一つひとつ答えていくと「こういう考え方ものあるのか」と理解し、別の場面で上手に対応している姿をみると
あながち間違ったやり方でもないような気がしています。

…今のところ。