これまで不登校だった息子の居場所を探そうとしたことは何度もありました。ただその度に、息子の心と体の調子が噛み合わず、うまくいきませんでした。

最初に利用したのは、民間の支援団体が行っている不登校の子ども向けの居場所事業でした。そこでは、オンラインでのゲーム大会が定期的に開催されており、まずはそのゲーム大会に参加するところから始めました。息子も「ここなら大丈夫かもしれない」と感じたようで、タイミングを見て、実際の交流会にも参加してみることにしました。

当日参加していた不登校の子どもは5人ほどで、みんな自力で会場まで来ており、中には隣の市から来ている子もいました。母子分離が難しかった息子は、私が送迎しましたが、親が付き添っているのは私だけでした。利用時も不安が高まるため側を離れられず、結局パニックを起こしてしまい早々と退散することになりました。

たとえば特別支援学校なら専門の資格を持った先生がいらっしゃいますし、放課後等デイサービスでも経験豊かなスタッフの方がいらっしゃいます。しかしこういった不登校事業は、あくまで「不登校の子ども」を対象としており、「障害のある不登校の子ども」の利用は想定されていない場合も少なくありません。大学生のボランティアの方が関わっていらっしゃることもあり、これ以上負担をかけてしまうのは難しいと感じました。

その後、居宅介護（ホームヘルプ）を利用することになり、定期的にホームヘルパーさんに来ていただけることになりました。ホームヘルパーさんには、自宅での息子の心の居場所作りを助けていただきました。

次に風向きが変わったのは、息子が入院したときのことでした。けいれん症状で約2か月間、精神科に入院し、病院内のデイケアに通うことになったのです。そこで「コミュニケーション能力の低さ」について指摘を受けましたが、周囲は年上の方ばかりで、同年代の学生はいませんでした。息子はそのとき「やっぱり同年代の子と話したい」と感じたようです。

オンラインには友だちがたくさんいますが、やはりリアルの繋がりとは違います。実際に会って話せる相手がほしい――そう思うようになったことが改めて居場所を探そうと思ったきっかけでした。

まずは役所の不登校に関係する相談窓口に電話をかけると、適応指導教室の利用を勧められました。ですが、適応指導教室の利用は小学校1年生から中学校3年生まで。不登校の小中学生が対象です。すでに高校生となっている息子は利用することができません。

次に案内されたのが高等学校教育支援センターです。こちらは学校に行きたくても行けない不登校の高校生が対象なのですが、電話をかけて現在通信制高校に通っていることを伝えると、「うちは基本的に全日制の高校生が対象で、通信制で登校が難しい状況だとこちらのスケジュールは無理だと思いますよ」とお断りされてしまいました。

そして再び、役所の相談窓口を案内されることになりました。相談先を探して電話をかけても、対象外と言われ、別の窓口を紹介される、いわゆるたらい回しに近い状況でした。フリースクールの対象年齢も小中学生ですし不登校の小中学生を支援する制度はあれど、高校生には行く場所がほぼないのです。

それでも居場所はどこかにあるはずだと、祈るような気持ちで探し続けました。ネットで見つけたところに、問い合わせの電話やメールを送り、それが古い情報で機能していなかったり、年齢的なことで断られてしまったりしました。そしてやっと、不登校の居場所提供を行っている放課後等デイサービスを見つけたのです。

さっそく見学を申し込みましたが、正直に言えば、まただめだったらどうしようという不安もありました。こちらの一方的な思いですが、期待しては裏切られということを何度も経験してきたからです。

実際に訪れてみると、そこは一見カフェのような空間でした。落ち着いた照明にインテリア、乱雑さは全くなく整頓されており、情報量も少なく統一された色彩空間に「落ち着くなぁ」というのが第一印象でした。基本的には中学生が過ごしていて、支援員さんとお話をしたり、カードゲームやボードゲームをしたり、時には勉強も見てもらえるそうです。小学生の放課後等デイサービスも併設されていましたが、空間はきちんと分けられていました。

そしてそのまま1日体験を過ごさせてもらいました。私は「途中で帰ることになるかもしれない」と呼び出しを覚悟して近くに待機していましたが、息子は支援員さんとたくさん話をし、利用者の中学生の男の子とゲームの話で盛り上がり、最後は小学生たちとかくれんぼまでしたそうです。小さな子の様子に気を配る姿に支援員さんも驚いていました

帰り道、「久しぶりに楽しかったなぁ」と息子は言い、家族や支援者以外の人と自然に話せたこと、同年代と同じ空間にいられたことへの喜びを噛み締めているようでした。