「あのさ、いつも私はハルが学校に行っているとき、家で仕事をしているのは知ってるよね？

で、私はあなたと同じアスペルガーだから、仕事を始めたら誰かが話しかけても気が付かないことがあるのも知ってるよね？

今日、もしハルが学校を休んだとしよう。病気じゃなくて元気だから、遊びたくなると思うんだ。

でも私は仕事を始めたら、ほとんど相手ができなくなると思うの。

それじゃあハルはつまらないし寂しいよね？

逆にね、“ハルと遊ぶために今日は仕事をしない“ってことにしたら、私はあなたと遊びながら、“あー、本当は仕事をしたかったのにな”って考えちゃうと思うんだ。

それじゃあ私がつまらない」

パニックを起こしていて自分の気持ちに気付けないならばと、私は思い切って自分の不利益を伝えてみました。

そうすることでパニックを起こしている自分の気持ちからいったん目をそらし、クールダウンできないかと考えたのです。

「…それはハルもつまらない。ふたりとも楽しいって思えないのとか、のん（私の呼び名）ががっかりした気持ちなるのは寂しい」

「そっか。でもね、どこか具合が悪いとか、とても辛いことがあって学校に行きたくないとか、そういう理由があればもちろん話は別だけど、どう？」

「ない」

「じゃあ、学校行く？いつもどういう道を通って学校に行っているのか、私に教えてくれるかな？」

結果は成功。

息子は静かにうなずき、ランドセルを担ぎました。