精神科医さわ先生は、5歳以上の子どもから大人までを対象とした児童精神科・心療内科のクリニックの院長です。本書では、診察室で出会う親子の姿をもとに、子どもの心の声と保護者の不安を丁寧にひもといています。

一方で、さわ先生自身も、子育てに悩んできた一人の母親でもあります。本書では、子どもの心をみる医師であると同時に、発達障害・不登校のある子を育てる母でもあることが語られています。

だからこそ、綴られている言葉は、単なる“正しい子育て論”ではありません。

「こうすればうまくいきます」「親はこうあるべきです」と教えるのではなく、子どもを思うからこそ不安になり、先回りし、時には焦ってしまう保護者に向けて、同じ母親としての実感もにじませながら語りかけてくれます。
本書の大きな特徴は、章立てそのものが「子どもの心の声」になっていることです。

こうした言葉を読むと、ドキッとする人もいるかもしれません。けれど本書は、保護者を責める本ではありません。むしろ、子どものことを必死で考えているからこそ不安になる保護者に向けて、「少し立ち止まって、子どもの側から見てみませんか」とやさしく声をかけてくれます。

次章からは、本書の内容をもとに、子どもの心の声を理解するための視点と、日々の関わりの中で取り入れられるヒントをご紹介します。

本書の冒頭「お母さん、なんでそんなにあせってるの？」では、診察室での親子のやりとりが紹介されています。

さわ先生が、不登校の中学3年生の女の子に「最近、学校どうかなぁ？」と声をかけると、その子は困った顔で固まってしまいます。少し沈黙が流れ、その子が口を開きそうになったとき、お母さんが「学校にはもうしばらく行っていないわよね！」とかぶせるように答えてしまいます。

この場面で描かれているのは、単に「子どもが話すまで待ちましょう」ということだけではありません。

子どもが黙っている時間は、ただ何もしていない時間ではなく、考えたり、言葉を探したり、「ここで話しても大丈夫かな」と相手の反応を確かめたりしている時間かもしれません。

また、さわ先生は、子どもの言葉だけでなく、親子の間にある空気や距離感も見ています。その親子にはどこかピリピリした緊張感がありました。のちにその子から聞くと、お母さんは口では「学校に行かなくてもいい」と言いながら、実際には学校に行かないと不機嫌になり、それがつらかったといいます。

子どもは、大人が思っている以上に、親の焦りや不安、緊張感を感じ取っています。
「学校に行かなくてもいい」と言葉で伝えていても、表情や態度から「本当は行ってほしいんだ」「行けない自分にがっかりしているんだ」と感じてしまうこともあります。
だからこそ、子どもの話を聞くために必要なのは、単に数秒待つことだけではありません。

「ここで話しても怒られない」
「うまく言えなくても待ってもらえる」
「自分の気持ちを聞いてもらえる」

そう思える空気をつくることが大切なのです。

子どもが黙っているとき、すぐに言葉を重ねる前に、一度だけ立ち止まってみます。

「今、この子は考えている途中かもしれない」
「私の表情や声のトーンは、子どもを緊張させていないかな」
「この子が安心して話せる雰囲気になっているかな」

答えを急がせる代わりに、

「ゆっくりで大丈夫だよ」
「考えてからでいいよ」
「言葉にしにくかったら、あとで話してもいいよ」

と伝えてみます。

子どもにとっての「安心できる場所」は、特別なことをしなければつくれないものではありません。声の大きさを少し落とす、急かさずに待つ、話し出したら途中で遮らずに聞く。そうした小さな積み重ねも、子どもが自分の言葉を出すための安心につながります。