子どもの「できた！」は、思いがけない形で生まれることがある。紙の上の詩が声になり、声が録音になり、録音が映像になる。その連なりの中で、ためらいは少しずつ熱に変わり、胸の奥の小さな灯が明るくなる。音楽をつくる過程をレッスンにすると、心がレッスンされる—そんな瞬間に何度も出会った。

楽曲プロジェクトを始めた。番外編としての挑戦だが、狙いはシンプルだ—作曲のストーリーをそのままレッスンにして、子どもたちの心の成長につなげること。アーティストのヨッシーさんを招き、ラフダイのオリジナルテーマソングを作ることに決めた。最初は詩をつくるレッスン、次に歌を録音するレッスン、最後にミュージックビデオをつくるレッスン。音楽の工程を一つひとつ通過していくことで、内側に沈んでいた声が少しずつ地上に出てくることを期待した。

驚いたのは、工程そのものが承認の場になっていたことだ。詩づくりでは、「自分の言葉」を差し出す最初の敷居がある。恥ずかしさや緊張が混じるが、仲間の前で言葉を出すと、誰かが拾ってくれる。そこで「意見が承認された」という感覚が生まれる。たった一度のうなずきや、短い「いいね」が、橋になる。その橋を渡った子は、次の工程に足を運べる。

歌うことには別の種類の緊張がある。マイクの前に立つと、体は正直だ。喉が乾き、足がふるえる。けれど「みんなと一緒にやる」ことが、緊張の重さを分け合う。誰かが先に一歩踏み出すと、空気が変わる。すると「できちゃった」という軽さが生まれる。できるかどうか迷っていた時間が、声になってスピーカーから返ってくる。自分の声を外で聴く体験は、自己像を少し書き換える。「わたしはやってみてもいい人だ」という文が、心の中に加わる。

この連続する承認と挑戦が、普段の生活にも波及していく。学校では発表に手を挙げる回数が増え、友だちとの関わりに自分から近づけるようになる。「話しかけてみてもいい」「参加してみてもいい」という許可が、自分の中から出てくるのだ。積極性は性格ではなく、経験の積み重ねから生まれる筋肉だとわかる。音楽は、その筋肉のための良いトレーニングになる。
このプロジェクトの良さは、結果ではなくプロセスを見える化できる点にもある。詩ができ、歌が録音され、映像になっていく。その一つひとつをレッスンとして組み込むことで、子どもたちは自分の変化を段階として体感する。「昨日より今日の自分が少し違う」とわかることは、自己肯定感の基礎になる。外から称賛される前に、内側に積み上がる手ごたえがある。


次回はミュージックビデオの撮影、そして発表会でのお披露目だ。自分たちのやったことが映像になり、みんなの前で流れる。緊張と誇りが同居する場になるだろう。評価はもちろん気になる。でもそれ以上に大事なのは、「自分の行為が世界に届く」という体験だ。届いた瞬間に、経験は成功体験へと変わる。成功とは結果の点数ではなく、「やってみた自分を好きになれる」ことの別名だと思う。
音楽はいつも、見えないものを見える形にしてくれる。心の動き、勇気の重さ、仲間という支え。レッスンという言葉で括るには少し豊かすぎる時間が、子どもたちの中に残るだろう。その時間が、また次のステップを呼び寄せる。緊張が熱に変わる瞬間を、もう一度見に行く準備はできている。僕も楽しみにしている。