コチ丸が入学した小学校は山の中にあり、全校児童は約100人、1学年1クラスだけの小規模校でした。私はコチ丸が小さい頃からなんとなく育てにくさを感じていました。通っていた保育園でも落ち着きのなさを指摘されてはいたものの、小学校には特別支援学級も通級指導教室もなく、先生の数も最小限という環境だったので、補助の先生などをつけてもらえる余裕もありませんでした。

しかし、入学当初のコチ丸は友だちに恵まれ、放課後も近所を元気に遊び回っていました。わが家はひとり親家庭のため、私は仕事と家事に追われる日々でしたが、「入学から卒業までクラス替えもなく同じメンバーだし、このまま問題なくやっていけそうだな」と胸をなでおろしていました。

今振り返ると、宿題を嫌がったり、帰りが遅くて近所を探し回ったりすることもよくあったので、ASD（自閉スペクトラム症）やADHD（注意欠如多動症）の特性による困りごとはすでに表れていたのかもしれません。でもその頃の私は「小学生ってそんなもの」「元気なくらいがちょうどいい」と思い込み、深く考えずに過ごしていました。

コチ丸の発達特性に最初に気づいてくれたのは、2年生のときの担任の先生でした。前任の学校で特別支援学級を担当した経験のある先生で、コチ丸の特性をしっかりと理解してくださっていました。

授業中に集中できなくなったときには、段ボールでつくった「シェルター」に入って気持ちを落ち着けられるよう工夫してくださるなど、コチ丸と本当に丁寧に向き合ってくれました。

もしかすると先生は、コチ丸への対応に苦労されていたのかもしれませんが、私には一切それを見せず、学校から呼び出されることもほとんどありませんでした。

そんな理解ある担任に恵まれた2年生から一転、3年生の担任はベテランの先生でしたが、2年生で受けていたような支援は続けていただけませんでした。授業に集中できないコチ丸はどんどん自由奔放になり、授業中に教室を飛び出したり、教卓に座ったりするようになりました。

当然、学校からの呼び出しは増え、私は仕事を早退して駆けつける日々……。私たちの生活は一変してしまったのです。コチ丸がASD（自閉スペクトラム症）とADHD（注意欠如多動症）と診断されたのもこの頃ですが、学校での支援には残念ながら繋がりませんでした。

4年生に進級すると、担任は厳しめの指導方針の先生になり、コチ丸も叱られることが嫌で一時的に落ち着きましたが、5年生で放任タイプの担任に代わるとまた崩れ……。コチ丸は徐々に学校に行かなくなり、5年生でほぼ不登校になったのでした。

こうして振り返ると、担任の先生との相性や対応が、コチ丸の学校生活を大きく左右していたと痛感します。コチ丸は幼い頃から読書が好きで、大人顔負けの知識を持っていました。どこかで「授業なんて面白くない、学校に行く意味が分からない」という気持ちがあったのかもしれません。ただの「困った子」として接してくる先生には反発し、自分と対等に向き合ってくれる先生には心を開く……そんな姿勢は、コチ丸の「正直で忖度しない性格」の表れだったように感じます。

中学進学の際、コチ丸は自ら「学びの多様化学校」を受験することを選びました。私立ということもあり、その指導方針は公立の学校とはまったく違っていて、先生たちは生徒を「管理する対象」ではなく「一人の人」として尊重してくれました。

思春期でも反抗的になることなく（むしろそれまでが壮大な反抗期？）、再び楽しそうに学校へ通い出したコチ丸の姿に、私もようやく一息つけた気がしました。

私はこの経験を通じて、「子どもは大人にどう見られているか」を敏感に感じ取っているのだと実感しました。私自身も小学校時代のコチ丸のことを、子どもだからと少し上からの目線でみていたような気がします。

授業を受けない、学校に行かない……それらの「大人にとって困った行動」が、コチ丸の「言葉にできないSOS」だったのかもしれないと思うと、保護者は自分自身の経験や概念に囚われず、環境を柔軟に選び、子どもに合った学びを探すことがとても大切だと感じました。

先生方にもそれぞれの価値観があり、誰が正しい・間違っているとは言い切れません。ただ、どんな先生なのか、どんな教育方針なのかを親も知る努力をすること。そして、「地元の学校に行くのが当たり前」と決めつけず、子どもが安心できる居場所を見つけること……。それが、発達に特性がある子どもに限らず、すべての子どもを伸ばす第一歩じゃないかなと思います。

コチ丸の小学校時代は波乱の連続でした。会社から学校へ行き来する苦労の日々（笑）ではありましたが、誰に何を言われようと、コチ丸の意思を尊重すると決意し、その思いを貫けたことが、今のコチ丸の強さや独自の感性につながっているーーそれが、高校3年生になり、すっかり頼もしくなった彼を見て、強く感じていることです。

執筆／あき

（監修：鈴木先生より）
担任の先生との「相性」は重要です。子どもと接するセンスやスタイルには個人差があるため、どうしても「マッチングの良し悪し」は出てしまいます。同様に、友人関係も「巡り合わせ」によるところが大きいものです。コチ丸さんも、初めのうちは両者とも「良い相性」だったため問題なく過ごせたのだと思います。2年生の時のように理解の深い先生が続けば理想的ですが、現実にはなかなか難しいものです。

ただ、多様な指導スタイルの先生方と接することで、コチ丸さんの隠れていた課題が表面化し、本来持っていたASD特性やADHDと向き合うことができたのは、結果として良かったのではないかと思います。早期に適切な診断と介入ができたことは、将来への大きな一歩です。担任が変わったことを「不運」と捉えるのではなく、むしろ診断や特性理解に繋がる良い機会だったと逆転の発想に変えることが大切かもしれません。だからこそ、今の頼もしい高3のコチ丸さんが存在するのです。

（コラム内の障害名表記について）
コラム内では、現在一般的に使用される障害名・疾患名で表記をしていますが、2013年に公開された米国精神医学会が作成する、精神疾患・精神障害の分類マニュアルDSM-5などをもとに、日本小児神経学会などでは「障害」という表記ではなく、「～症」と表現されるようになりました。現在は下記の表現になっています。

神経発達症
発達障害の名称で呼ばれていましたが、現在は神経発達症と呼ばれるようになりました。
知的障害（知的発達症）、ASD（自閉スペクトラム症）、ADHD（注意欠如多動症）、コミュニケーション症群、LD・SLD（限局性学習症）、チック症群、DCD（発達性協調運動症）、常同運動症が含まれます。
※発達障害者支援法において、発達障害の定義の中に知的発達症（知的能力障害）は含まれないため、神経発達症のほうが発達障害よりも広い概念になります。

ASD（自閉スペクトラム症）
自閉症、高機能自閉症、広汎性発達障害、アスペルガー(Asperger)症候群などのいろいろな名称で呼ばれていたものがまとめて表現されるようになりました。ASDはAutism Spectrum Disorderの略。

ADHD（注意欠如多動症）
注意欠陥・多動性障害の名称で呼ばれていましたが、現在はADHD、注意欠如多動症と呼ばれるようになりました。ADHDはAttention-Deficit Hyperactivity Disorderの略。
ADHDはさらに、不注意優勢に存在するADHD、多動・衝動性優勢に存在するADHD、混合に存在するADHDと呼ばれるようになりました。今までの「ADHD～型」という表現はなくなりましたが、一部では現在も使われています。