こんな調子だったので、学校での英語の授業は簡単で退屈に感じられることがありました。そんなときは辞書を開いて、語源とか語の成り立ちについて書いてある説明部分を読み込んでいました。そうして私はだんだん、単語を要素に分解してそこから理屈で意味を覚えていく方法を身につけました。

「リバーシブル」はre-versi-ble（再び-耕す-できる）、くり返し耕すようにして表面を入れ替えられる＝ひっくり返せるモノなんだな、とか。

ほう、versiの元の形はなんだろう、verseか、詩の一節と同じ言葉だな、畑の畝（うね）という意味もあるな、畝を耕すようにして言葉を紡いでいくという意味なんだろうな、とか。

こうした知識を学校では習うことはありませんでしたが、英語の単語は丸暗記するのではなく、分解したり語源を考えたりと楽しんで理解しながら、暗記が苦手な自分の課題を克服して語彙を広げていきました。

もう1つ例を挙げてみましょう。英語では「pa」って「手のひらに関わること」を表すことが多いんですよ。paはもともと手のひらを表す要素で、そこから転じて、人間が手や技巧を加えたものも指すようになったようです。

pat（たたき込む）
paw（動物の手足のひら）
pattern（型、様式、図案）
paste（練り物、ペースト）
pasta（パスタ。もともと上の練り物の意味ですね。「ロゼット洗顔パスタ」のパスタもこれです）

辞書を「読む」のは私にとっては鼻血が出るほど知的興奮を刺激してくれるものでした。目を輝かせ笑みを浮かべながら辞書を読む私は、周囲に「宇樹は血眼で辞書を読んでいて気味が悪い」と言わしめるほどでした。

英語辞書のほかに「読む」のが好きだったのは理科系の図鑑です。特に恐竜などの古生物や、秘境に住む珍獣、珍しい植物、土中の微生物、体内や細胞内の活動などといったイメージをくすぐるページを開いて、それらがさかんに活動する様子を詳細に想像するのが何より楽しかった。

私はこの楽しみを誰も止めないでいてくれたおかげで、計算ができないのでテストではそんなに高い点はとれないものの、理系科目が大好きな子に育ちました。